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L
erécit fait le sport.Etmême
est le sport.DepuisPindare,
lepoètegreccélébrant leshé-
rosdesJeuxolympiquesau
Vesiècleavantnotreère,et

jusqu’auxbistrotsoù l’onrefait le
matchà l’infini, le sportdecompéti-
tionn’existepassans lechantqui lecé-
lèbre.Sans le regardet laparolequi
succèdentàceregard.LeTourde
Francecyclisteaété inventéparun

L’invité

Nous les laisserons seuls dans le désert
journalquivoulaitvendredupapier
(despapiers!) enracontantcette folie.
Sans lecommentaire,professionnel
(médias)ouamateur (ceque jenomme
«lebistrot»), le sportest simplement
uneactivitéphysique individuelle.
Alors,nousnedironsrien.Nousnere-
garderonspas,nousne lironspas,
nousn’écouteronspasetdoncnousne
parleronspas. Iln’yaurapasderécitet
donc,celan’existerapas. J’ai essayé,
contrit, triste,pendant les JOdePékin.
Etcelan’apasexisté.Unesortedené-
gationsymboliquede l’événement.Ce
n’étaitpaspossiblederegardercela,
simplement.Etattention,cen’estpas
facile.Pasd’écran,pasderadio,pasde
site,pasde journal,mêmepas le résul-
tatbrut. Jen’ai riensuetnesaurai ja-
mais riendecesJeux,moiquipeux
nommer lechampionolympiquedu

400mètreshaiesde1972…Nousai-
mons, j’aime le football, ce jeusi
simpleet si compliquéauxvariations
et combinaisons infinies.Et c’estune
douleurdedirenon.Mais là, c’est
trop, commeondit.Regarder le sport
decompétition, c’est êtred’accord
d’êtreuneconsommatriceouun
consommateur.Noussommesd’ac-
cordavec lespubs, lesmaillotsbardés
demarques, etc.Mais là, c’est trop, et
nousdisons stop.Avalerdescou-
leuvres,ons’arrangeavecnotre
conscience, je faisdepetitesma-
gouilles secrètesetunpeuhonteuses
avecmesvaleurs,maisavalerunboa,
jedisnon, jenepréfèrepas.Et sinous
sommes réduits à l’étatdepersonnes
potentiellementconsuméristes, alors
agissonsainsi.Tumeréduisà l’étatde
consommateur? J’agis enconsomma-

teur. Jeneconsommeraipascette
soupeabsurdeethorriblementcoû-
teuseenvieshumainesainsiqu’en
CO2. Jene regardepas. Je faisbaisser
lesaudiences.Personnenevoit les
pubssur les sitesdesport.Et,demain,
peut-êtreque laRTSet tous lesautres
dirontà laFIFA:nousnepaieronsplus
autantpourcela. Jene regardepas ton
matchpourri qui sent lamortet lapol-
lution.Et je tedemandedechoisirdif-
féremment laprochaine fois.
Jenepeuxplusentendre la langue

verrouilléeetpleinedecopeauxde
boisduprésidentde l’ASF.Cecaté-
chismed’unautre temps. Jeneverrai
pasMessiouXhakasoulever la coupe
(de l’immonde, comme je l’ai lu sur
unebanderole).Nepas regarder cela
estuneévidencequinemeréjouit
pas. Jepréviens les cyniques: jene

prendspasnonplus l’avionni
n’achètede fast fashion.
Nous ironsau théâtre.Nous ironsau

cinéma.Nousgoûteronsdes rouges
inouïsentreamieset amis.Nous li-
rons.Nous regarderonsdevieilles
images,Zidanecontre leBrésil en
2006,Cruyffn’importequand,
Suisse-France2021.Commelusurun
murdeLausanne:onveutdu foot,
marredevos sous.Voilà.C’est tout
simple.Unrécit surunmur.Nous
sommesnotrepropre récit.Nousai-
monsavecpassionce jeumais là,
nousn’enseronspas.Foules senti-
mentales, oui.Mais là, onaunpeu
trop le sentimentdese faireavoir,
alorsnoususonsdenotrepouvoirmi-
nusculeetmajeurdansunmondeca-
pitaliste:nousn’achetonspas.
(PS:c’estdursans lesPanini, aussi…)
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Un livrepour regarder leMondial
sansperdre sonesprit critique

Tout y passe: la genèse de l’aberration, les occasions ratées de revenir en arrière et les droits humains.
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Alain Leiblang aime bien raconter l’anec-
dote: c’est accoudé à un bar en zinc d’un
bistrot de Montmartre que l’idée du livre
«Qatar2022, l’autrepaysdu football» a sur-
gi. Il devisait alors avec Gab, son ami des-
sinateurdepresse.Gab, ignorantde lachose
du football, avait vaguement entendupar-
lerd’unMondial dans ledésert.AlorsAlain
Leiblang s’est lancé le défi de lui raconter
la longue, très longue histoire de cette
Coupedumondequi restera comme laplus
décriée, surtout en Europe.

Il en ressort un petit livre truffé de des-
sins, parfois très corrosifs.Gab, c’est l’école
Charlie Hebdo, lignée Reiser ou Siné.
Sa devise? Pas de tabou, au point d’être ré-
gulièrement censuré sur les réseaux so-
ciaux. Côté textes, Alain Leiblangmêleha-
bilement le fait d’avoir vécu sa vie profes-
sionnelledanslefootball,commejournaliste
puis employé de la FIFA. À Zurich, le Fran-
çais a suivide l’intérieur lamontéeenpuis-
sanceduQatar, sa stratégieplanétairepour
s’adjuger, le 2 décembre 2010 au nez et à
la barbe des États-Unis, le Mondial 2022.

Bien avant le vote
Si en Suisse ou en France, on se focalise
avant tout sur les rôlesdeSeppBlatter, alors
président de la FIFA, et Michel Platini,
membre du Comité exécutif (CE), le
triomphe qatarien repose sur une base qui
dépasse le continent européen. Alain Lei-
blang rappelle ainsi les rôles fondamentaux
de personnages comme, entre autres,
l’avide Brésilien Ricardo Teixeira, feu l’ab-
ject président argentin Julio Grondona ou
lemagouilleurenchefde laConcacaf (Amé-
rique du Nord et centrale), Jack Warner. Il
se penche aussi sur les manœuvres réali-
sées enAfriquepour s’attirer les grâcesdes
membres africains.Endirect ou,plus sour-
noisement, par le programme Aspire, qui
visait à faired’unepierredeuxcoups–«écu-
mer l’AmériqueduSudet l’Afriquepour re-
cruter très jeunes des talents» – histoire de
ne pas être ridicule sur le terrain en 2022,
mais aussi, de se «bâtir une crédibilité avec
l’édificationd’un centre sportif de pointe à
Doha, jusque dans lemédical où l’argent a

permisd’engagerdespointuresmondiales.»
Aufildespages,onse remémoreégalement
les occasions ratées par la FIFA, le monde
politique et les justices, de remettre en
causeunchoixqui, aujourd’hui, paraîtplus
aberrant que jamais. Au premier rang: le
rapport Garcia, dont la teneur explosive a
été étouffée par les juristes démineurs de
la FIFA, avec la caution des dirigeants de
l’organisation.

«Facile d’êtremalin»
Le 20 novembre, dans le magnifique stade
dorédeLusail, leQatar sera réellement par-
venu à ses fins. Vu toutes les manœuvres
menées depuis vingt ans, peut-ondire qu’il
a étémalin? «LesQatariens sont entrésdans
le football pour faire la courseavecdesÉtats
comme Oman ou Dubaï, pour rattraper les
Occidentaux et les Asiatiques qui, avec le
Japonet laCoréeduSud,avaienteu laCoupe
dumonde en 2002. Leur objectif était poli-
tique, au-delà de l’argent. Car les milliards
dépensés, ils s’en fichent un peu. Ils n’ont
pas la même valeur pour eux que pour
nous.» Ceci posé, Alain Leiblang en vient à
l’essentiel: «À vrai dire, ce ne sont pas les
Qatariens eux-mêmes qui ont gagné. Pour
y parvenir, ils ont fait appel à de puissantes
multinationales de communication ou de
stratégie. Dans ce jeu, les Grands-Bretons
ontété trèsactifs.Àchaque foisque j’aivoya-
gé là-bas pour le travail, les interlocuteurs
étaient britanniques. LesQatariens ont sor-
ti le portefeuille. Il est facile d’être malin
quand on est milliardaire.» Ils n’ont cepen-
dant pas anticipé que le football amènerait
le monde à mettre son nez dans leurs af-
faires intérieures: «Quand il y a Coupe du
monde, on parle de tout, ça fait boule de
neige. Et ça, le Qatar n’apprécie pas».
Ce livre, les deux auteurs le destinent

«aux gens qui se posent des questions» sur
le Qatar, afin de suivre la compétition sans
perdre sonesprit critique.À l’instard’Alain
Leiblang: «Je regarderai tous les matches
en espérant, notamment, qu’il y aura des
dédommagements pour les familles des
victimes. Et que l’attention générale fera
évoluer la situation dans ces pays, même
si je sais que ce sera difficile.» D’ailleurs,
toutestpensépour«regarder sansoublier».
Le lecteurpeut, à la fois, remplirun tableau
des résultats, trouver les surnoms des
équipesnationalesparticipantes,mais aus-
si se rappeler le destin judiciaire des 22vo-
tants de 2010. Seulmanque l’état des lieux
de leurs consciences.

«Lesmilliards
dépensés, ilss’en
fichentunpeu.

Ilsn’ontpas lamêmevaleur
poureuxquepournous.»
AlainLeiblang, auteurde «Qatar 2022,
l’autrepaysdu football»
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