11eéS

‘histo

Fred Posiet

21 virages

21 virages,
En Exergue, 2021,
160 pages, 18€.

G Morceaux choisis FRED POULET

19 juillet 1997,

‘ai envie de démon-

ter mon vélo. Jai

envie de démonter

et remonter mon vélo

en écoutant des chansons sur

Radio Studio Delta. Se bas-

tasse una buona canzone...

Graisser les roulements, la

chaine, écouter la chaine

et la graisser pour qu'elle

produise exactement le son

d'une chaine bien graissée.

Passer une peau de chamois

sur le cadre avant de tout

remonter. Se bastasse una grande canzone... mais pour-

quoi dine-t-on si t6t quand on est cycliste? Pourquoi les

grands Tours se courent-ils quand les journées sont les plus

longues? Dé&ja deux heures que jessaie de tuer le temps
dans ma chambre et il fait encore jour. Lombre du bus de la

Mercatone Uno s‘allonge sur le parking de Uhétel sous mes

fenétres, deux mécanos discutent en short. On dirait que
la nuit ne va jamais tomber. On dirait que chaque minute
s'étire devant moi avec un sourire narquois. Retenu dans ma
chambre, comme quand mon pére m'y condamnait quand je
rentrais trop tard de mes virées a vélo. Trente kilométres de
Cesenatico aux premiers reliefs, ca fait presque deux heures
aller-retour. Je ne pouvais pas sortir moins de trois heures
mais cela, mon pére n‘a jamais voulu le comprendre. Il n'a
jamais voulu comprendre grand-chose a quoi que ce soit qui
me concerne. Il n'a jamais voulu comprendre quoi que ce soit.
Chez Carrera, j'étais équipier, on ne me demandait pas mon
avis, je partageais la chambre avec Chiesa, on se parlait peu
mais le temps passait plus vite. Maintenant, la Mercatone Uno
a carrément créé une équipe autour de moi, une Nazionile

21 VIRAGES POUR UNE ASCENSION

«De retour sur le Tour de France aprés une longue blessure, Marco
Pantani est face a un moment décisif de sa carriere en ce 19 juillet
1997. 1l a, face a lui, 21 virages qui vont le mener de Saint-Etienne
jusqu‘au sommet de IAlpe-d’Huez. » Fred Poulet, 62 ans, auteur-com-
positeur-interpréte (la chanson «Walking Indurain» en 1996) et
réalisateur (le documentaire «Substitute», avec U'ex-footballeur
Vikash Dhorassoo, inutile remplacant de Zidane lors du Mondial
2006), a inauguré aux éditions En Exergue une collection proposant

3 ses auteurs d’imaginer « la nuit d’avant» un exploit sportif. Passé

inapercu a sa sortie a l'été 2021, ce premier roman construit en

21 chapitres précédés d'un prologue a obtenu en octobre dernier le

Grand Prix Sport et Littérature. ® PH.B.
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|a nuit d"avant

Romagnola et on ne m'arien
demandé, j’ai une chambre
seul. Clest peut-étre préfé-
rable, Chiesa ronflait terri-
blement. Toutes ces heures a
suivre les montagnes russes
de ses ronflements qui nais-
saient presque discrétement
pour s'épanouir, devenir
tonitruants et s'achever dans
une apnée que je redoutais
3 chaque fois fatale, suivie

La jour de gloire de Marco Pantahi.'\ d'un bref silence d’'oti renais-

SN

sait un ronflement presque
discret ... Je me demande si tous les coureurs s'emmerdent
autant que moi. Cipollini a peut-étre tout un harem dans
sa chambre, Ullrich doit étre en train de sucer son pouce en
tripotant son maillot jaune roulé en boule, je ne sais pas.
Jaimerais aimer lire. Je n'ai jamais lu un livre de ma vie, ce
serait tellement bizarre de commencer maintenant.

J'aimerais en finir au plus vite avec cette journée qui n'existe
pas. Tout le monde m’attend demain dans VAlpe-d'Huez, per-
sonne ne m'a demandé comment je me sentais aujourd’hui.
Ce petit col qui culminait & 1 201 métres sur le contre-la-
montre, c¢’était une blague. J'ai été obligé de crever en haut
pour que ce ne soit pas dun ennui total. Une journée de
repos hier et le chrono d’aujourd’hui: j'ai l'impression d'étre
4 Saint-Etienne depuis une éternité. Je déteste les journées
de repos, je déteste les contre-la-montre, je déteste Jan
Ullrich et je déteste la veille de UAlpe-d'Huez. J'ai tellement
regardé ce parking que je pourrais le dessiner les yeux
fermés. Ne penser a rien, fermer les volets et en finir avec
cette journée. Ne penser a rien, quelle drole d’expression.
On devrait dire penser a rien, mais ne penser a rien, c'est
forcément penser a quelque chose, a rien en loccurrence,
et rien, c'est difficile a penser, ¢a peut empécher de dormir.
On sait aussi que ne pas penser c'est impossible, alors il
faut que je pense a quelque chose qui va m’'amener jusqu‘au
sommeil. Allongé dans le noir, je suis obligé de reconnaitre
qu‘une petite pointe d'angoisse irradie mon abdomen. Ils ont
monté une équipe pour moi et je n‘ai encore rien gagné. Si
je me loupe demain, ¢a va commencer a devenir tendu. Ce
n'est pas de ma faute si un chat a traversé la route sous mes
roues sur le Giro, mais demain, c’est mon étape. Laisser venir
les images qui me conduiront jusqu’au sommeil, on a fait ¢a
avec le sophrologue, me mettre dans ma bulle de bien-étre,
inspirer par le nez, souffler par la bouche trés lentement,
j'écarte les bras, je dessine une bulle de lumiére, mon rythme
cardiaque ralentit, respirer avec le ventre. Cent quatre-vingts
kilomeétres a se trainer dans les vallées avant le virage 21, il
faut que j'y arrive avec les premiers. @ © EN EXERGUE

(1) Se bastasse una canzone (s'il suffisait d’'une chanson), tube d’Eros
Ramazzotti des années 1990.



