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u as dix-neuf ans et tu &
possédes un talent hors
norme. Tu aimes jouer,
et j'ai envie de croire que
tu ne réfléchis pas trop quand tu
es sur le court, que tu ne vas
pas beaucoup plus loin que le
simple plaisir de déployer tout
ton art - loin de ton image de
boxeuse, de cogneuse, je tima-
gine assez naive, presque pué-
rile, cherchant toujours langle
parfait, cherchant a trouver la
ligne, cherchant le maximum d'intensité.
Il n'en reste pas moins que tu es arrivée en quelques mois
au sommet d'une industrie internationale et quavec le
succés viennent les responsabilités: on ne réussit pas
impunément. Alors les tournois s'enchainent, que tu le
veuilles ou non, et tu te trouves au centre d'un paradoxe
dont tu ne sais que faire: plus tu montes dans la hié-
rarchie et moins tu as le pouvoir. Tu ne peux pas te
plaindre: tu joues, tu joues tout le temps, tu gagnes des
millions de dollars en jouant. Quand on sait d'ott tu viens,
quand on sait que tu as commencé le tennis sur des par-
kings yougoslaves en tendant des filets entre deux voi-
tures, quand on sait tous les sacrifices auxquels tu as di
consentir, quand on sait le chemin que tu as parcouru,
c'est une position extraordinaire et inespérée dans
laquelle tu es placée et tu n'as pas le droit de te lamenter.
Tu as voulu tout cela, plus que quiconque, tu as voulu ces
tournois, ces matchs, ces victoires. Mais tout de méme:
passer tant de temps loin de chez soi, ne jamais sortir,
penser sans cesse a la nourriture, penser sans cesse a son
entrainement (du matin, du soir, du lendemain), répondre
a des journalistes malveillants, ne parler a personne -
oui, parfois, tout cela te pése.
Et puis il y a les spectateurs, les fans, tous ces gens qui
t'admirent et croient te connaitre. Du jour au lendemain,
de parfaits inconnus se mettent a afficher des posters de

Monica Seles

ILY A TRENTE ANS, A HAMBOURG....

toi, de tes collégues et concur-
rentes, dans leur chambre. Ils
gardent peut-étre des photos
de toi dans leur portefeuille,
ils pensent a toi dans le bus,
sur le chemin du travail. Eux
aussi se disent que c’est une
chance, tout ce que tu tra-
verses. Vivre de sa passion, un
réve pour tous ceux qui tra-
vaillent dur, qui supportent au
quotidien lUennui, les mesqui-
neries, les chefaillons, les
métros bondés et a qui toi et tes congénéres donnez lil-
lusion quune autre vie est possible.

Pourtant, toi aussi tu subis la loi d'un chef inflexible, un
chef qui ne porte pas de nom et que les spectateurs ne
connaissent pas: c’est la demande, le désir, le marché, le
circuit WTA. Tout le monde veut toujours davantage de
toi, parce que tu es maintenant la numéro 1: les sponsors
veulent plus de Seles, les tournois veulent plus de Seles,
les journalistes veulent plus de Seles.

Et dans un méme mouvement, parce que nous aimons
tous les récits, la dramaturgie, tout le monde souhaite - a
présent que tu es au sommet - que ton régne s'achéve et
que tu chutes, tout simplement parce que cela ferait
aussi une bonne histoire. L'effondrement d'une icéne. La
débacle de Seles. La revanche de Graf.

Toi, tu es une jeune fille bien élevée, tu aimes ton sport,
tu ne détestes pas le public, alors tu réponds a toutes ces
sollicitations, tu passes ta vie dans des avions, des hotels, tu
t'entraines sur des courts toujours différents, tu t'entraines
en arrivant dans une ville inconnue, avec six heures de
décalage horaire, avec des températures plus chaudes, plus
froides, sans rechigner, tu dors dans des lits toujours dif-
férents et tu recommences. Tant que ton corps suit, tu es
embarquée sur un ruban de Mobius et tu cours sur une boucle
quin‘a pas de fin. @
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«La fin de linnocence » : c’est avec ce titre que L’Equipe-Mag

est revenu sur l'agression au couteau dont Monica Seles fut
victime en plein match, le 30 avril 1993 a Hambourg. Son
agresseur, un chomeur de l'ex-RDA, ne supportait pas que le
jeune Serbe prenne la place de Steffi Graf comme n°1 mon-
diale. David Rochefort avait 12 ans et il a intitulé son récit
Le Prix fort: celui payé par la jeune tenniswoman, si décriée
pour les cris malséants poussés a chaque coup asséné a ses

adversaires. Cela ne l'empécha pas de remporter huit tour-

nois du grand chelem jusqu‘au coup d'arrét qui la détruisit
mentalement.

David Rochefort décline en trois temps (crépuscule, nuit,
aube) le principe de la collection «La nuit d’avant», tandis que
les trajectoires paralléles de Monica Seles et de Giinter Parche
racontent les bouleversements de UEurope de UEst du début des
années 1990 et la pression exercée par le circuit professionnel

sur les joueuses, icones adorées ou haies. ® PH.B.
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