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RÉCIT

Fred Poulet

CARGO CULTE
À Paris, au sortir du Covid, le narrateur traverse 
l’effondrement intime provoqué par une rupture amoureuse 
brutale, tandis qu’il occupe un poste de « chief happiness 
officer » aussi absurde que symptomatique. Pour tenir, 
il s’accroche au sport — au football en particulier — comme 
à un rythme vital, une mémoire incarnée, une manière 
de rester au monde quand le présent devient inhabitable.
Le récit se déploie alors à travers des époques et des figures 
qui composent une même trajectoire. Le FC Mulhouse 
des années 1980 apparaît comme un point d’origine : 
celle de la jeunesse, des premiers désirs, des stades 
de province et de l’amour du jeu juste, où le football façonne 
une manière d’être au collectif et au monde. 
Cette expérience fondatrice irrigue le présent du narrateur 
et trouve, des décennies plus tard, un prolongement 
inattendu dans un futur proche au Somaliland, où une 
femme — héritière à sa façon de cette histoire — interroge 
à son tour le sens du travail, de la transmission et de 
l’engagement, tandis que le football féminin, connecté 
et technologisé, devient un laboratoire d’avenir.
Ces trois temps ne se répondent pas symboliquement : 
ils racontent une même vie fragmentée, ses bifurcations, 
ses manques et ses déplacements. À travers eux, Cargo 
culte explore ce que le football transmet d’une génération 
à l’autre — un rapport au corps, au désir, à la communauté, 
à la filiation. Lorsque les illusions amoureuses, politiques 
et économiques se fissurent, le sport demeure un refuge 
précaire mais essentiel, capable de déplacer la perte 
et de produire encore du commun. Porté par une langue 
libre, sensuelle et ironique, le roman compose une 
méditation contemporaine sur ce qui se transmet malgré 
tout — et sur ce qui continue de relier les êtres, les époques 
et les gestes.

EN RÉSUMÉ
Après un premier roman salué par le Prix Sport et 
Littérature 2022 (21 virages), Fred Poulet signe un roman 
audacieux, mélancolique et politique, qui confirme 
l’émergence d’une voix littéraire singulière, capable de 
faire dialoguer football, musique, géopolitique et intime 
avec une rare justesse.

L’AUTEUR
Né en 1961 à Dijon, Fred Poulet grandit 
dans les Vosges avant de s’installer à Paris, 
où il choisit de se consacrer à la musique. 
Repéré par Pierre Barouh, il est produit par 
le label mythique Saravah, aux côtés de figures 
comme Jacques Higelin ou Maurane. Il s’impose 
rapidement par la singularité de ses textes 
et des performances scéniques très visuelles. 
Aujourd’hui, il poursuit son travail d’écriture 
pour lui-même et pour d’autres artistes, 
notamment Izia Higelin et Jeanne Balibar.
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